接下来一连六天都是这样，她每晚站在光线与黑暗的交界处，远远地看着那个熟悉的身影，一遍遍地回溯到一切开始的地方。

    她不知道自己在看什么。

    叶一像某种昼伏夜出的神秘生物，只会存在于皎洁清晖中，太阳升起就消失不见。

    而她每天半夜下楼，蹑手蹑脚地走到光线与黑暗的交界处，接着站在分界线的另一端看着他，像个观测野外生物的摄影师，认真观察，保持距离。

    她想不通自己为什么要来窥探，但还是每天都来，每天都熬到半夜再下楼，黑眼圈都快熬出来了。

    随着时间推移，她莫名从这种有些变态的活动里收获了一丝平静，渐渐从那种无名的烦闷中透出口气来。

    她一夜夜地望着他蜷缩在狭窄空间里的模样，犹如看着一只大狗，忘记自己庞大的体型，蜷缩在第一次被捡走的小盒子里。

    以此希望能再走运一次，能重新安定下来。

    每当她偷偷窥探一次，她胸口的那点烦闷就会飘散一些。她甚至觉得自己是生出了某些变态心理，看到他过得不好，反而痛快起来。

    这能行吗？

    管他呢，反正马上要走了。

    第七天，也就是她出发的前一天，她纠结再三，还是下楼。

    叶一的姿势与之前几天没什么差别，但又好像有哪里不太一样。

    她歪着头看了一会儿，发现他似乎蜷缩得比以往更紧，像只受了惊吓的蜗牛。他的呼吸声似乎比以往更重，在寂静的大厅里格外明显，偶尔能听到几声模糊的呓语。

    魔都室内温度极低，没站多久，她已经手脚冰凉。

    他不会真的着凉感冒了吧？

    借着窗外那点月光望去，他露在外面的一截手腕确实苍白得吓人，脸看不太清，但隐约有些红晕。

    许阳秋摸摸身上毛绒温暖的毯子，心还是一软。

    黑暗中，她向前迈出一步。

    咔哒，贴地感应灯亮起。

    她无言地走近，视线一直落在他的脸上，一步、两步......

    直到她靠近，他都没有醒，她莫名松口气。

    叶一真的在发烧，她的手还未接触到他的皮肤就明确地感受到他额头散发出的热。他原本白得近乎透明的脸颊泛着异样的红，眉心紧紧皱着，看着都难受。

    许阳秋顾不得其他，赶紧掏出手机给威利打电话。电话的忙音响了许多声，那边都没人接起。

    再一抬眼，发现叶一不知什么时候已经醒了，定定地望着她。

    她被吓了一跳，皱眉吼他，“你怎么搞的啊？”

    叶一恍若未闻，他的手伸向她颈后，接着向下，不知在拿什么。

    许阳秋皱着眉头看他要搞什么幺蛾子，却忽然觉得背上一暖。

    她这才发现她身上的毯子不知什么时候滑落，被他拉起来裹重新裹好。他双手拉着毯子的边缘，大概是没什么力气，手臂倏地一沉，毯子也就向前一带。

    许阳秋顺着毯子的力道，被他拉得很近，近到她的脸颊都能感觉到他在发烧。

    “叶一！你......”

    他的声音轻如耳语，“......今天就算了。”

    许阳秋没懂，“什么算了？”

    “我很难受。”

    “我知道你很难受，”许阳秋耐着性子说，“你在发烧，你......”

    “今天就算了吧......别来我的......”

    许阳秋只当他是烧得说胡话，伸手去摸他的额头，谁知他扬了扬头，很突然地——

    吻了她的指尖。

    画面跟某段久远的记忆重叠，许阳秋顾不上思考，手指握拳，收着力气给了他脑门一拳，“清醒点，别耍流氓。”

    叶一被她一锤，这下是真清醒了。

    他眸子中的雾散了，眼睛睁得很大，仔仔细细地观察她，仿佛是在确认着什么。

    “地上冷，先起来。”许阳秋伸手去拉他。

    他这才回过神来，想明白了前因后果，也想起了自己刚才的行为，连脖颈都红起来，“我......对不起，我以为是......”

    “你先起来，地上冷。”

    许阳秋没打算跟他细聊，更没打算听他解释那个吻。

    威利没接电话，她打算等下再打一个，还是不接的话，她就自己送人去医院。

    叶一听了她的话还是没起，固执地缩在那个角落里。

    许阳秋见状有点生气，伸出手去拉他胳膊，“你在发烧，先起来行吗？”

    “我错了，许阳秋。”

    就别开这个头。

    “你站起来。”她语气重了几分，“这里窄我进不去，你自己站起来。”

    “我后悔了，许阳秋。”叶一用了很大力气抬起头，仰视她，“我后悔了。”

    她居高临下地看着他，“既然后悔了，下次就别睡在冷地板上。”

    她知道他们说的不是一回事，但她只想，也只能跟他聊这个。

    叶一呼吸沉重，费力地看着她：“我能反悔吗？我......我什么都不要，就让我陪在你身边......能看到你的地方......”

    许阳秋看都没看他，又给威利打了个电话，没人接。

    不想送这个疯子去医院。

    他的手一寸一寸地攀上来，拉着她的指尖，手心滚烫。许阳秋想松开，他却顺着这个力道晃晃悠悠地站起来。她以为他要出来，伸手去扶他，谁知他退后两步，又重新缩了回去。