“要去哪儿？”然而柳方洲注意到了他，转过头来问。

    “贴窗花。”杜若把手里的窗花展开给他看。

    “你剪的这个花样——”柳方洲顿了一下，“从前我家里也这么剪。”

    “……”杜若担心地仰头看向他。柳方洲难得主动提起他来庆昌班之前的事情。

    “我没事。”柳方洲低头把糨糊搅了搅，帮杜若在窗户上贴着窗花，“每年除夕的时候，我哥哥和姐姐就会带着我们做这些纸艺，自己想了对联写出来。有一年大哥还从杨柳青带回来一张年画拓板——一阵玩下来，年画没印出来多少，油光光沾了一手墨。”

    窗花湿淋淋地贴在窗户上，在黄昏里红得鲜明。

    “现在想起来，好像也很久之前了。”柳方洲搓搓手，“——外面冷，我们进屋去。”

    夜幕一暗，墙外的炮竹声便零星响了起来，天上偶尔爆开几颗彩色的烟花，引得杜若时时往外看。

    之前杜若一直止步在柳方洲的过去之外，他觉得这是礼貌也是本分，可是今天的师哥看起来格外的孤单冷清，他舍不得。

    “……哥哥姐姐也和师哥你一样，在家里的时候就票点京戏吗？”杜若问。

    王玉青从饭馆替他们叫了一屉水饺，权当两个人的年夜饭。小菜是温桲拌菜心，红绿相配的颜色很是新鲜。柳方洲拿着筷子愣了一下。

    “嗯。”他慢慢点头，“我父亲和祖母都爱听戏，很小的时候家里也请过堂会。父亲高兴的时候就拉胡琴教我们唱一段，家里的车夫都会敲两下堂鼓。

    “在家里时我就唱得小生戏，唱得忘词掉板也无所谓，横竖就是自己找乐子。祖母那时候年迈眼弱，还是让人把她的摇椅搬到屋檐底下，听我们自娱自乐着唱。

    “有时我弟弟顽皮，故意把调式类似的段子唱串，或者摇头晃脑把二六改成西皮流水，她也笑呵呵的继续听，在长辈责怪的时候护着我们。

    “还好她老人家谢世得早。走在父亲入狱、家底败没之前，一生没什么苦处。”

    取暖用的火盆在两人脚下热切地噼啪燃烧着，杜若咬着筷子，盯着明灭的火焰发呆。

    “我母亲随嫁的老妈子还说，我是兄弟四个里最着迷的一个，三四岁的时候听到家里放着的唱片，就停了哭声歪头听。”

    柳方洲夹了一只水饺放进嘴里：“她当时还笑呢，说我可别票友唱着唱着下海啦。嗐，真给她说中了，竟然是从小当乐子玩的皮黄戏，现在给了我一口饭吃。”

    “师哥是有兄弟四个吗？”

    “是。比我大的一个哥哥，我们弟兄四个按梅兰竹菊起的字，所以我叫兰之来着。”柳方洲沉默了片刻，“——不过，家破人散了的时候，两个弟弟都还小，也不知道起了什么字。

    “或者根本像我一样四处流落，忘了起也是可能的。”他又补一句，“就算有名有字，估计也没人叫，渐渐的忘了。”

    杜若轻轻握住柳方洲的左手。他的手掌比柳方洲窄小很多，干燥而温暖，握过来时柳方洲才发觉自己的手在无意识地颤抖。

    “也许等师哥唱出名来，他们就知道兰之的下落啦。”杜若握紧他的手，“除夕晚上，没准说的话就能新年成真呢。”

    “好。”柳方洲笑一笑，假装没看见杜若眼里的泪光。

    杜若也低头吃自己的饺子，心里懊恼自己扯出来了这个话题，惹得师哥想起来伤心事。

    “师哥——”

    “不过——”

    两个人一齐说。

    “师哥先说。”杜若扑哧笑了，松开手去舀饺子汤喝。

    “不过，我想和你说一说这些。”柳方洲笑，“要不然，只怕我自己都要把自己的从前给忘了。”

    窗外又热热闹闹响起来鞭炮声。月亮明晃晃挂在中天，大年初一想来会是一个晴日。

    “你要说的是什么？”柳方洲问。

    “我要说，现在也有我和你守岁火。”杜若抱着汤碗仰起头说，“我也记得师哥的字是什么，忘不掉。”

    “好。”柳方洲又抓起他的手，“要不要去街上看看烟花？”

    杜若高高兴兴答应，回身找自己的大衣，从衣兜里摸出师父给的压岁红包，端端正正藏进枕头里。

    “还要把红包放枕头底下吗？”

    “一定要放，压岁钱不就是压祟的用处。”

    过了这个年你可满十八了——还讲究这个？”

    “我怕半夜年兽来嚼我头发吃。”

    “那可了不得。”柳方洲被杜若认真的神气逗笑，伸手揉了一把他的头发。

    “明天，咱们去逛庙会吧。”杜若又问，“去城隍庙还个愿，上上香。”

    “还要吃新蘸的山楂糖球。”柳方洲回答。

    杜若重重点头。

    冲天的烟火在天际爆开，一时间天地亮如白昼，一双影子摇摇晃晃印在地上。

    “兰之师哥——新年好。”

    “新年好啊，若儿。”

    第10章

    新岁新禧，鸣锣开箱。

    年后第一场，往往不重唱功武功，只讨一个好彩头。打头先跳灵官、跳加官，然后全班合演《大赐福》，再演也是《百寿图》《金榜乐》等吉祥戏。

    这一日戏单不提前排印，全班上下除了承班领班的人，都要到了当天早上才知道自己的戏码。

    这一日也不开戏份，后台管事的孔颂今把红纸包着的喜封发下来，大小戏角都是一样的二十个铜板。

    “孔师父，咱们今年还是在裕盛开戏？”柳方洲收拾着化妆物什，顺口打听。

    “春三月还是与裕盛老板签了合同。”孔颂今把盛红包的漆盘夹在胳膊底，“不过这几天邀约雪花片似的来，看看天气暖一些，我猜还要南下巡演。”

    “这老儿人精得很。”孔颂今刚走，柳方洲就凑近了杜若耳边嘀咕，“前几年想问他什么，鼻孔朝天的不理不睬。自打单唱了几台戏，他的鼻孔眼倒是也瞧不见了！”

    杜若绷住脸忍着笑，帮琴师李玉把装好的盔箱抬上往裕盛走的骡车。

    “杜若，你的戏，《贵妃醉酒》。”刚到后台，项正典就拿着戏单走过来，“第五场。班里那顶凤冠穗子有点乱，自己理一理。”

    “啊？我的吗？”杜若着实吓了一跳，“我以为是洪珠师父的贵妃，我的《金榜乐》呢。”

    “是啊。”项正典搓了搓鼻子，“方洲你的《雅观楼》。”

    “嗯？我吗？”柳方洲也愣了一下，“我以为是项师兄你的李存孝，我的《金榜乐》呢。”

    “……你俩嗲死了！”项正典大叫一声，刷的往旁边跳开一步，“不知道的以为你们离了对方不会唱戏了呢！”

    “哎呀。”柳方洲又笑，“这不是搭戏搭习惯了。”

    “怎么，排了单场戏是把你们棒打鸳鸯两下分？”项正典皱起脸，“那也得有个母鸳鸯——”

    “喝茶。”柳方洲往他面前啪放下一盏茶。

    “谢了，我勒头去。”项正典似乎意识到自己触了柳方洲的冷性子，及时收了话头，给杜若放了张戏单。

    “这可是我开年拿出来的好茶叶。”柳方洲把茶盏重新拿回手里。

    杜若没搭话，对着镜子往脸上抹打底的护脸油。

    “又担心些什么？”柳方洲继续撑在他椅背上，低头看向镜子里杜若的面孔。

    “没有。”杜若两只手停在脸颊上，看着镜子里的自己怔怔地回答，“我背唱词呢。”

    “这出戏洪珠师父带你纠了三天，一定没错。”柳方洲拿起他妆匣里的胭脂盒，握在手里看了看，“我找盔头师傅去，帮你把凤冠拿来。”

    “还有师哥你自己的虎头盔。”杜若回过神来，“虎头盔一顶，箭衣一件，虎头靴一对，令旗一把。”

    “嗯。”柳方洲把胭脂盒还给杜若，“你的是凤冠、宫衣，还有泥金扇？”

    “是，绣鞋得要蓝底金线那双，另一双太大。”

    确认无误，柳方洲把行头从盔箱领来。

    庆昌班里的凤冠是类海派的风格，珍珠点翠剪出秀气的凤鸟形状，镶嵌了金线牌穗的流苏沉甸甸地坠下来。

    杜若如获至宝捧着凤冠，仔细看了又看。

    “这把扇子你登台用了几次，现在更难开合了。”柳方洲拿着泥金扇子前后看了看，“画着牡丹花的叶子颜色也旧了。等过两天——”

    “用桂花油蘸一蘸，还能用。”杜若用手指拨着凤冠上的珍珠，“师哥说过两天什么？”

    “没什么。”柳方洲把扇子放到杜若面前，“趁着还没上妆，我再把耍令旗的地方顺一顺。”

    杜若有条不紊地上油彩、匀胭脂、贴片子，李叶儿中途过来借了一次榆树胶。

    “戴虎头盔的柳师兄，可真是——”她看了眼旁边试戏服的柳方洲。

    杜若嘴上的胭脂画了一半，闻声看过去。

    “怎么？”柳方洲也抬头看他。