柳烬顶着张人神共愤的脸，唇角微扬：“一位名叫柳烬的专家。”

    宋不周恍然大悟地“奥”了一声，开起玩笑：“这位专家体力一定很好。”

    “不仅如此，事实上他还有很多有趣的理论，等着宋先生未来慢慢挖掘。”

    突然深感前路漫漫的“宋先生”决定适时回归艺术本身，跟大部分游客同步抬头欣赏两侧倾斜的白色十字架，上面还雕刻着万千城市，华丽绝美，几乎路过的人都会抽出时间对其进行取景拍摄。

    而在渔夫帽和眼镜口罩的三重加持下，除了某个视线一直紧随的人之外不会再有任何人发现他眼神中的光彩。

    “你刚刚说的伦敦大火，我从书里读到过。”

    柳烬眯着眼睛，洗耳恭听。

    “周期性厄运讲的应该是这处大教堂实打实经历的事，内战、斗争、盗卖、熔毁以及沦为废墟，”宋不周记忆时好时坏，但还是清楚记得总结的那段，“最后修筑完成像凤凰浴火重生，看来厄运这种东西也有破圈之法。”

    柳烬赞同地点了点头。

    那段时光对于伦敦人来说是绝望的黑森林，站在时间线的右端往回看肯定颇有感慨，可不知道生存在当时节点的人们心中会不会畅想未来。

    艺术是神的嫡系，是宗教的工具。在第一座建筑师有生之年完成的大教堂里，雷恩的墓碑上写着“if you seek his monument，just look around”。

    而当人们环顾四周，看到的是永恒不变的信仰力量。

    柳烬盯到入神，并且意识到一件这辈子都不会改变的真理。

    ——再怎么准备，世界上最有魅力的依旧是他的宋先生。

    好在他没有信仰，可以在这个场合中无所顾忌的因小情小爱而心动。只不过当心动对象发问时，他却瞬间倒戈，笑着回答：“信仰吗，当然有了，人没有信仰会很艰难的。”

    “所以你……”

    “这个显而易见。”

    异口同声后，宋不周有种不太好的预感，果然这个人紧接着说出“大逆不道”的话。

    “宋先生，我是你的守护圣徒。”

    在这地方也真是敢说，幸好周围能听懂的人还在少数，宋不周浅浅白了他一眼，心里都怀疑是不是夏洛那小子分享了什么油腻撩拨宝典。

    “对了，圣保罗教堂其实还有个隐藏景点，”柳烬笑容灿烂看得出心满意足，伸手指向左前方戴有绶带的志愿者，“只要对他们说出' harry potter'，就能去魔法教室——”

    宋不周递出怀疑的眼神。

    “——的必经之路，旋转楼梯。”

    听上去不像真的。

    但真的是真的。

    后来两个人根据游客经验贴做出相同举动，果不其然其中一位头发花白但笑容可爱的奶奶当场表示理解，随后笑眯眯地带路，用非常复古的铁质钥匙开门。

    哈利波特系列电影也是几年前两人在青苔二层阳台上一起看过的，过去了太久，所以对于这处拍摄地点和故事情节已经完全不清楚。即便如此，在第一眼看到精致漂亮的楼梯后还是能感受到明显的霍格沃滋风格。

    但是这里面除了楼梯之外没有任何装饰，充其量感叹一会儿黄金分割线美学，很快就会开始有些无聊。

    “虽然从这里无法上去，”老奶奶打着花里胡哨的手势介绍道，“但外面有专门的楼梯，塔顶能够俯瞰城市全貌。”

    “走吧。”宋不周一推眼镜，语气平平。

    柳烬顿了顿，弱弱发问：“你确定？”

    “来都来了。”

    “可是……”

    见两个人还在犹豫，奶奶听不懂，但凭经验推测后上前两步插话：“不多，只有大约五百层楼梯。”

    “……”

    五百层，宋不周感觉两眼一黑。

    “宋先生，加油，快到了。”

    “宋先生，不然还是我来抱你上去吧。”

    “宋先……”

    “闭、嘴。”

    狭窄的黑色楼梯爬起来无比累人，而且是单行线，上去就没有回头路，只能凭借间歇性在窄椅上休息和身边朋友乱七八糟的鼓励才好不容易成功登顶。

    都说高处不胜寒，可这里却没有想象中肆虐呼啸的狂风，只有耳边时不时传来的游客惊叹声，但从来没爬过高楼的人根本无法在第一时间眺望美景，只顾弯腰扶墙站在围栏里大口喘息。

    “感觉怎么样，口袋里有葡萄糖固体饮料。”柳烬边轻柔地拍背边问。

    “我、我想起来飞机上那个梦了。”

    宋不周有气无力，没头没尾地说了这么一句。

    柳烬大惊失色赶紧停下翻找的动作，伸手覆上额头来回试探，还以为是把人累到开始胡言乱语了，但很快就被轻轻拨开。宋不周又心无旁骛地缓了几口气，站直后，一瞬间想说的内容被大好风景拦截在喉咙里。

    这么多人坚持要上来是有原因的。

    视野开阔，能看到由近到远层层叠叠的建筑，千家万户化为点点暖黄光斑散在其中滉漾，除了这些还能清楚地望见伦敦之眼、粼粼河水、车流不息的桥梁以及每条道路的尽头与拐点，就像是在上帝视角阅览手绘图册。

    太阳西坠，暮色温润，天空是粉色和橘色渐变，有种不真实的美感。

    随着大部分游客环行360度的路线，他们也开始沿着栏杆顺时针走，在从突如其来的强风手里保护住帽子后，五分钟前吊足胃口的人终于想起刚刚没说完的梦境话题：“当时我念你的名字并不是找不到你，是想叫你回头拍照。”

    “拍照？”

    “嗯。”

    “宋先生主动给我拍照？”柳烬揉了揉眼睛。

    “……嗯，”其实宋不周对此也有些怀疑，“只能说梦与现实还真是相反的。”

    柳烬想起自己的相册，赞同地点点头，又问：“还记得是什么场景吗？”

    “记不清了，貌似和这里差不多，也是一个漂亮的地方。你背对着我，可我举起手机无论怎么叫，你都不回头。”明明只是做梦，宋不周讲述时的语气里却带上幼稚的怒意。

    但因为梦的遗忘具有倾向性，那个锲而不舍呼唤的原因早就在睁眼的瞬间散佚。

    想到这，他歪着头看向现实中的柳烬，比梦里好看得多，金色头发随风起伏，一双浅色的眸子直视着，好像的确很少出现背对自己的画面。

    “他真是不知好歹。”柳烬道。

    会的成语还挺多。

    宋不周点点头，接住话茬：“就是说啊。”

    “我该怎么替他补偿你呢？”

    “叫哥哥，或者叫叔叔也行。”

    “弟弟”像是发现有趣的事情，揉了揉所谓“哥哥”的脑袋，问：“究竟是从哪里跑出来的执念。”

    宋不周没说话，只是用轻轻握成拳的手挡在嘴前笑得很开心。

    这还是柳烬第一次在对方的脸上见到类似于调皮的笑容，顿时晃了晃神，但依旧成功过抵抗住诱惑，执拗地不肯说出口，他可是恋人预备役啊。

    “宋先生——看那边，”他停下脚步，故意拉长音并且强制性转移话题，“我们的住处就在那里，一会儿回家还会途径伦敦塔桥。”

    书店老板表面上秉持顺其自然的态度对旅程计划毫不在乎，但身临其境往往会成为最专注欣赏的人，注意力很快从逗趣闲聊挪到美景上。

    旁边还有一位摄影艺术家喋喋不休正要求模特双指夹烟，听身后助理的赞美声能猜到大概拍出来的效果不错。

    几团白雾弥散，萦绕在近处的烟味有些呛人。

    “宋先生好像没再犯烟瘾了。”柳烬说。

    宋不周反应了一下，紧裹外套后只是点点头：“本来也没有的。”

    四月春天在记忆中的塞佛岛会是植物花卉带来的清新黄绿色，而在这里，深棕清冷的世界外加具有百年历史的大理石建筑都在为伦敦万象提供舞台。

    空气中隐隐约约飘浮黑巧克力的味道，人们常说英国以“老”为美，以“旧”为荣，摩登生活的夜晚照样耀眼夺目。写字楼灯光熄灭，另一边的商业街路灯亮起，正准备迎来每日的幸福交响曲，画家、诗人、学者还有许多步履匆匆的行人全都浸没在泰晤士河两岸与周围维多利亚时期的氛围当中。

    西装革履的年轻人与朋友支起三两架子，又在上面缠绕黄色装饰灯泡，随后自由自在弹奏电子琴。

    背景是不算茂密的树枝与哥特式屋顶剪影，神秘色调和远方飞鸟，让人感觉仿佛下一秒就会被深沉的乐声召唤出女巫和乌鸦群。

    “乌鸦是世界上羽毛最漂亮的鸟之一，”柳烬牵着宋不周的手在河岸边慢悠悠散步，嘴里念叨着不知道从哪里看到的冷知识科普，“颜色绚丽，只是人类的眼球看不见。”

    两人距离很近，肩膀相贴，步伐沉重的宋不周甚至觉得自己某种程度上像是在被人撑着走。