后来他才知道，父亲是跟一个男人走的。

    再后来，母亲病了。病了很久。

    他闭上眼，母亲临终前枯槁的模样突然浮现在眼前——父亲为了那个男人抛家弃子时的决绝，病房里死一般的寂静，还有母亲含恨而终的眼神……这一切都像是一道诅咒，死死掐住了他的咽喉。

    同性恋是原罪。是毁掉他家庭的凶手，是让他童年蒙羞的根源。

    所以他讨厌同性恋。

    发自骨子里的讨厌。

    那是刻在血液里的耻辱，是他永远不想触碰的噩梦。

    他恨这种畸形的关系，更恨那个不负责任的父亲。

    而现在，他竟然。

    胃里一阵翻江倒海的恶心，他扶着洗手台干呕了几声，却什么也吐不出来。

    镜子里的自己脸色苍白，眼神惊恐，像是看到了什么洪水猛兽。

    天亮之后，他把自己关进了画室。

    颜料挤出来，笔拿起来，画布支好。他想画点什么，什么都好，只要能让自己不去想那个梦。

    可是当线条开始成形，当轮廓开始清晰，他发现自己在画什么。

    然后他拿起刮刀，一点一点，把那张画刮掉了。

    那天，他没有回复沈瑾之的消息。

    第二天也没有。

    第三天，第四天，第五天——

    他已经很久没回沈瑾之消息了。

    沈瑾之没有追问，像是明白了什么，停止了每天固定的消息，仿佛默契地给了他想要的空间。

    第9章 冷战

    巴黎的冬天来得猝不及防。

    白予安裹紧大衣走出教室时，冷风灌进领口，他下意识缩了缩脖子。然后想起那条围巾，一直挂在衣柜里，一次都没戴过。

    “予安？”

    有人从身后叫住他。白予安回头，看见一个穿着剪裁考究的深蓝色大衣的男人站在几步外，金丝眼镜上蒙着一层薄薄的水雾。围巾松松搭在肩上，从头到脚都写着“得体”两个字。

    周煜。

    “周总？”白予安有些意外，“您怎么在这儿？”

    “来谈个合作，正好路过美院。”周煜走近，“没想到这么巧。吃饭了吗？这附近有家不错的餐厅，我请客。”

    白予安犹豫了一秒。

    他和周煜不算熟，但这几个月来，这位奥罗拉艺术基金的欧洲负责人确实帮了他不少忙。

    介绍画廊、对接资源、甚至连那个联合展览的名额，都是周煜帮忙牵的线。

    每次他道谢，周煜都笑着说同一句话：

    “沈总托我关照你，我哪敢怠慢？”

    沈瑾之。

    白予安垂下眼。

    这个名字，他已经很久没在对话框里看见了。

    “好。”他说，“谢谢周总。”

    餐厅很暖，落地窗外就是塞纳河。

    周煜点完餐，摘下眼镜擦了擦，随口问：“最近和沈总联系了吗？”

    白予安端着水杯的手指微微一紧。

    “没有。”他说，声音很淡，“他忙。”

    “忙？”周煜笑了笑，那笑容看不出什么意味，“上周他倒是跟我问起你。”

    白予安抬眼。

    周煜没看他，只是用银匙搅着杯子里的热巧克力，语气随意得像在聊天气：“问你在巴黎怎么样，顺不顺利，有没有需要帮忙的地方。”

    他顿了顿，抬眼看向白予安，镜片后的目光带着点探究：“我还挺奇怪的——他怎么不自己问你？吵架了？”

    白予安垂下眼。

    “没有。”他说，“就是……没什么好说的。”

    周煜看了他两秒，没再追问。

    只是端起杯子，喝了一口。

    那笑意很浅，却像是捕捉到了什么有趣的信号。

    他们在冷战。沈瑾之没法直接和白予安对话——所以才会通过自己来打听白予安的近况。

    沈瑾之，显然是更放不下的那个。

    与此同时，国内。

    周煜的微信头像在沈瑾之手机屏幕上跳出来，是一张照片。

    塞纳河的黄昏，把整间临河餐厅都浸在温软的金橘色里。

    白予安就坐在靠窗的位置，指尖轻轻握着一只透明水杯，看着窗外的河景。光影柔和，像是在拍杂志大片。

    周煜的消息跟着过来：「路过塞纳河，碰巧看见你家艺术家。帮您打个卡。」

    沈瑾之盯着那张照片，看了几秒。

    「谢谢。」他回。

    周煜很快又发来一条：「对了，下周我回国，约个饭？」

    沈瑾之的手指悬在屏幕上方，本来想拒绝。

    但他知道这些照片不是白给的，他需要确认白予安的近况。

    「好。」他回，「时间地点你定。」

    发完，他把手机扣在桌上，看向窗外。

    已经是十二月了。

    白予安离开，整整三个月。

    窗外，北京的阳光正好。

    他看着那些高耸的楼群，忽然想起机场那天，白予安转身时那个背影。

    瘦了。

    他想，可能是巴黎的饭不合胃口。

    ——

    巴黎。

    白予安开始努力让自己的生活变得忙碌。

    上课，画画，认识新朋友。

    他把自己扔进了社交场，画展、酒会、派对，从不缺席。身边换了一个又一个女伴，笑声喧闹。

    日子被填得满满的，满到他没时间想沈瑾之，没时间想那个梦，没时间想那些让他害怕的东西。

    “安，再来一杯？”身旁的法国女孩艾米笑着凑近，红唇几乎贴上他的脸颊。

    白予安看着那张放大的脸，脑子里却鬼使神差地闪过沈瑾之的样子。

    他皱了皱眉，正想推开，女孩却突然捧住他的脸，在他嘴角轻轻亲了一下。

    很快，像蜻蜓点水。

    女孩退开后，眼睛里亮晶晶的，带着点羞涩，又带着点期待。

    白予安看着她。

    他应该心动的。

    她漂亮，热情，对他有好感。一切都那么正常。

    可是，

    一秒。两秒。

    他心里什么都没有。

    没有心跳加速，没有悸动，甚至没有尴尬。

    只有一片死水般的平静。

    “我……”他开口。

    女孩的笑容僵了一下，像是看出了什么。她很快调整过来，笑着拍了他一下：“逗你玩的！别紧张！”

    他不知道的是，酒吧角落里，有人举着手机，对准了他们。镜头拉近，咔嚓——

    “抱歉。”白予安听见自己说，声音很轻，“我去一下洗手间。”

    他起身离开，没有回头看艾米丽的反应。

    洗手间的镜子里，他看见自己的脸。平静，麻木，甚至有点疲惫。

    他想起刚才那个吻。想起艾米丽的红唇，她的香水味，她期待的眼神。

    然后他想起那个梦。

    梦里沈瑾之眼角的薄红，破碎的求饶，被他拽住脚踝拖回来时惊恐又迷乱的表情。

    胃里又开始翻涌。

    他扶着洗手台，低下头，大口喘气。

    为什么？

    为什么对一个活生生的女孩毫无感觉，却对那个梦念念不忘？

    为什么明明那么恶心那种关系，却控制不住自己去想那个人？

    他抬起头，看着镜子里的自己。

    ——

    与此同时，万里之外的国内。

    沈瑾之坐在落地窗前的皮质沙发上，面前的茶几上放着一台打开的笔记本电脑。

    那张照片，出现在沈瑾之的邮箱里时，是凌晨两点。

    白予安在酒吧，灯光昏暗。一个女人捧起他的脸，嘴唇贴着他的嘴角。白予安没有躲，也没有推开，只是微微垂着眼，任由那个吻落在那里。

    手机震了。周煜的消息紧跟着照片发来：

    「沈总，抱歉啊，朋友在酒吧偶遇拍的，手滑就发了。你……没事吧」

    沈瑾之看着照片沉默了几秒，拿起手机，回复：

    「以后他的照片不用再发过来了。」

    周煜盯着那条消息，看了很久。

    他反复咀嚼着这句话。

    没有追问，没有愤怒，没有任何情绪——只是平静地，礼貌地，说不用再发了。

    这意味着什么？

    周煜慢慢笑了。

    这意味着沈瑾之终于被伤到了。

    这几个月来，先是冷战，白予安单方面杳无音信，沈瑾之虽然表面不动声色，却只能通过他这个中间人来获取只言片语。

    那种小心翼翼的试探，他可是看在眼里。

    而现在，好不容易有了消息，却是这样一张照片。

    自己的人，在异国他乡，和别的女人亲昵。

    这对于任何一个男人来说，都是致命的一击。

    如果不在乎，为什么会看这么久？

    如果不介意，为什么要特意说“不用再发”？直接无视不就好了吗？

    越是平静的语气，越是藏着翻涌的暗流。